PACO EL DE LA SACRISTÍA

El paradigma de tabernero callado y discreto acaba de jubilarse en Santa Marina

La huella que dejan las personas en los sitios que habitan, en los que se pasan la vida: basta un detalle para notar su ausencia. La otra noche, en la calle Alarcón López, junto a la iglesia de Santa Marina, se hizo evidente muy pronto, apenas antes de sentarse, que algo no cuadraba, que algo era diferente a como había sido en las últimas dos o tres últimas décadas, que ya no me acuerdo de qué año pone en el azulejo del bar, o de la taberna, que ha despedido antier como quien dice a su dueño desde que lleva abierto. O abierta. Paco, porque ese hombre se llama Paco, aunque lo que a uno le sale, ya que acaba de enterarse de que ha colgado el mandil para siempre, es hablar o escribir de él en pasado, de modo que digo o escribo que ese hombre se llamaba Paco, y que él me entienda aunque apenas sepa mi nombre ni quién soy, y añado que a uno se le rompió el corazón cuando se dio cuenta, o cuando le contaron, que si no estaba detrás de la barra no era por ninguna causa menor sino porque había llegado la hora de su jubilación y de que le había dicho adiós muy buenas a sus años de dedicación callada con la discreción con la que se van las personas que no se dan demasiada importancia a sí mismas ni al lugar que ocupan en el mundo, que por lo general es bastante prescindible e insignificante.

Como un torero que comprende que ha llegado la hora de no pisar más el albero y que guarda los trastos en un altillo sin esperar más gloria que la del silencio y el reposo, que no es poco: así se ha ido, y que me perdone el tiempo pretérito, quien fundó una tertulia taurina que entregaba cada año, o dejaba desierto si era el caso porque estas cosas son muy serias y no es cuestión de darle un premio a cualquier figurín, un trofeo por los festejos de la Feria de Nuestra Señora de la Salud.

Digo o escribo Paco el de La Sacristía y el verbo se resiste a una conjugación del pasado: pedacitos de su vida que va dejando uno en los mostradores o en las mesas, ya sean de interior o al aire libre. Esa taberna tenía, y quiero creer que va a seguir teniendo, tantos aires cervantinos de posada, de charla y de cruce de caminos como de ese recogimiento espiritual —el nombre que mantiene desde su nacimiento lo dice todo— tan querido en esta ciudad: la conversación a media voz, el hombre —porque su clientela solitaria ha solido ser masculina desde siempre— que llega meditabundo con sus cavilaciones después del mediodía o cuando la tarde ya ha caído y pide un medio porque sabe que solo él, ese recipiente de vino, es quien lo entiende de verdad, de modo que nada le reprocha y todo le perdona. Bastan muy pocas cosas para que un sitio sea reconocible, para que sea distinto de los demás, único. Una carta menuda de montaditos, unas pocas tapas tras una vitrina, una música de copla que apenas se oye, la clientela discreta de siempre, que se conoce pero apenas se saluda, y ese tabernero, el paradigma del tabernero cordobés, que no habla por no molestar o por no meter la pata, o por no tener nada que decir o porque siempre hay algo más importante a qué dedicarse. Paco, se llama o se llamaba Paco, Paco el de La Sacristía. Que le vaya bien.

Fotos: Jose Luis Cuevas

Vicente Amigo, el mesías de la guitarra

El genial guitarrista hace historia con un concierto memorable que marcará un antes y un después

Vicente Amigo en concierto, para la XIX Bienal de Flamenco, en el Teatro de la Maestranza - JUAN FLORES

Érase una vez un guitarrista bajado del cielo. Un héroe con uñas de terciopelo nacido para acariciar el monumento del sonido andaluz. Se llamaba Vicente. Vicente Amigo. Y cuenta la leyenda que llegó a Sevilla después del reinado de Paco de Lucía y sin hablar con nadie, sin afinar siquiera, se sentó en la silla e hizo historia por soleá. Soleá extraída de la veta de una mina que sólo conocen los ángeles del paraíso.

Tocó primero por Levante las esencias del Niño Ricardo. Sonando megalítico y vanguardista. Y por arriba ligó mil falsetas de inabarcable profundidad. Sin excesos técnicos y sin deficiencias. Librando un duelo entre la perfección y la emoción. Picando como un torbellino que no tenía la intención de gustarnos, sino de dolernos.

Érase una vez un rey que no pretendía más reino que el del pozo de su bajañí. Un prohombre escogido para la sucesión. Una deidad que soñó con el baile de su primo Antonio por tangos. Inventando armonías nuevas para verdear olivos milenarios. Un capitán de un barco de papel que le bajó el pulso a la bulería para engrasarse las yemas de los dedos con un soniquete lento, de paseíllo, en la Maestranza. El timonel de unos tanguillos que obligan a tener halcones en los dedos, pero que no son jamás una exhibición de virtuosismo.

Érase una vez un guitarrista que tocaba por encima de nuestras posibilidades. Un superdotado técnico que nunca nos hizo pensar en su virtud, sino en su creatividad artística, en su don para conmover. Ese era su secreto. Que no era un esclavo de la guitarra, no era un siervo de sus exigencias, era un transmisor de emociones. Y el camino hacia el pecho tiene riesgos que no entienden de facultades en la ejecución. Porque la guitarra no tiene cuerdas, tiene barrotes. Y el preso número uno de la cárcel del toque nació en Guadalcanal. Érase un loco sencillo que le apretó las clavijas a la seguiriya, al cuatro por medio. Sin cejilla. Cambiándole el paso al flamenco sin levantarse nunca de la mesa camilla en la que se arropa la historia de este arte.

Érase una vez el heredero del trono del toque, en virreinato con Riqueni, sentado en una silla de oro y abrazado al palo santo del Sur, que es la cruz que cargan los mártires del toque cuando quieren gritar que esas seis cuerdas son el resumen exacto de todo lo que somos. Vicente a veces golpeaba con demasiado nervio la sonanta, pero estaba en Sevillaproclamando su monarquía. Y en el vaivén festero se paró en el callejón del Agua otra vez por soleá. En tono de taranta. Una excelsa barbaridad. Hay que ser muy puro para tocar en esa armonía y que no suene a minería. La clave de todo es esa. Inventar sin que se note.

Érase un creador sublime intentando pasar desapercibido. Lo siento, Amigo, pero el exceso de humildad solo vale detrás de la guitarra. Al otro lado lo vimos todo. Vimos al rey. Al que manda. Al guitarrista más importante de lo que llevamos de siglo XXI. En la Bienal. Rumbeando en fraseos celéricos y encajando la bulería eléctrica que le bailó el Choro en acentos que hay que buscar a doscientos metros bajo tierra, donde echa raíces la solea apolá camaronera que tiene eco de gloria en el cante escueto, pero máximo, de Rafael de Utrera.

Érase una vez un señor que llegó a Sevilla e inscribió su nombre en el registro de los únicos. Yo estuve allí. Si alguna vez se me olvida, insultadme. No habré merecido ser testigo de la elevación definitiva deVicente Amigo al olimpo del flamenco. Y juro por mis entrañas que vi tocar con el firmamento en las manos al nuevo mesías. Al que va a dirigir esto hasta que se muera. A un cristo que busca con la mirada su sitio en cada latigazo. El cielo.

"No he tenido una retirada de la política feliz, ha sido triste, y todavía estoy en esa tristeza"

 Ricardo Rojas en el Círculo de la Amistad. Foto: Roldán Serrano

Ricardo Rojas, nació en Córdoba hace 62 años. Estudió Perito Mercantil y cursó estudios en Derecho. Tras trabajar durante varios años en un banco, tuvo claro que lo suyo era la política donde dio el salto allá por los años 90, comenzando su andadura en Alianza Popular. Desde entonces ha dedicado veintiocho años de su vida a lo que él mismo reconoce que es lo que mejor sabe hacer, estar cerca de la gente. Esta vocación lo ha llevado a ser concejal del Partido Popular en el ayuntamiento de Córdoba desde el año 1995, secretario general del partido en Córdoba durante 7 años y también diputado provincial. 2015 fue su último año como concejal en el ayuntamiento y tras su marcha, Ricardo Rojas ha sabido aunar todo lo aprendido durante estos años en otra de sus grandes pasiones, la gastronomía, y es que a día de hoy preside la Cofradía del Rabo de Toro Cordobés, cargo que compagina como consejero de Presidencia del Real Circulo de la Amistad. No duda al afirmar que siente nostalgia de su vida como político, y sostiene que aún se siente con ganas y fuerza para seguir desempeñando el trabajo que le ha ocupado la mayor parte de su vida. 

Es presidente de la Cofradía del Rabo de Toro cordobés ¿en qué consiste esta cofradía?

Hay que decir primero que siempre hay que poner el apellido, y el rabo de toro es cordobés. Es un plato autóctono y data del siglo XVI cuando en la plaza de la Corredera se celebraban festejos taurinos, y el premio, lo que más valoraba el público y el torero, era el rabo. Por eso el rabo es cordobés y no la cola que es de Sevilla.  Yo respeto a los sevillanos que defiendan lo suyo, pero el rabo de toro es cordobés. Y a partir de ahí surge la idea de crear esta cofradía que en un primer momento tuvo como presidente a José Luis Blesa, el propietario del restaurante El Burlaero. A continuación le sustituyó Juan Luis Sevilla, que era profesor de la Facultad de Derecho y la verdad es que tenía poco tiempo para poderle dedicar. Entonces es cuando se decide por parte de los cofrades que asumiera yo la presidencia, y a partir de enero de 2016 estoy al frente de ella por lo que podemos decir que ya han pasado nueve meses y varios días desde que asumí la presidencia.

¿Que proyectos ha realizado desde su toma de posesión?

En este tiempo he aprovechado para incorporar a personas muy válidas y con mucha vocación de defender lo suyo. Tenemos personas en la junta directiva que llevan todo el tema jurídico de la cofradía y  también he creado el área de formación porque creo que es bueno que los chavales sepan en qué consiste la gastronomía cordobesa y lo que va a suponer en un futuro la buena cocina cordobesa de cara a potenciar la ciudad y de conseguir que vengan más personas a Córdoba. Hay un menú que a mí me encanta, como cordobés, pero que también le encanta a todo aquel que viene de fuera y que es el salmorejo cordobés, el flamenquín, seguido del gran plato, el rabo de toro cordobés y para terminar un pastel cordobés regado con un Pedro Ximenez. Creo que ese menú debería ir acompañado de los caldos de Montilla Moriles y sería un producto para fomentar por todos los rincones de los cinco continentes. La gastronomía es un puntal fundamental para mantener el empleo y para crearlo, y sobre todo aquí, donde hay muchos cordobeses que tienen la suerte de haber aprendido de sus padres y de sus madres la cocina tradicional cordobesa. Principalmente a los que yo llamo los padres de la gastronomía cordobesa son Pepe García Marín, del Caballo Rojo, Rafael Carrillo, del Churrasco, Matías Montes de Casa Matías Astoria, Antonio Muñoz de Ciros, Eldelmiro de la Almudaina y por supuesto la viuda de Pepe de Casa El Pisto-Taberna San Miguel. 

¿Quién forma esta cofradía?

Está formada por cofrades de los que todos están en la asamblea general. De esos cofrades, que actualmente son 60, hay 20 que forman parte de la Junta Directiva. Todos son personas que tienen su actividad profesional pero a la vez tienen vocación por este plato y por hacer que su ciudad sea cada vez más atractiva de cara al exterior para atraer al mayor número de visitantes. La Cofradía tiene también dos padrinos, una de ellas es Aurora Barona, que es una voz del cante maravillosa, y Rafael González Chiquilín, ex matador de toros y que yo creo que hizo mucho por la tauromaquia en Córdoba en la gran época novilleril con la gran rivalidad que había en los ruedos entre Finito y Chiquilín. Aurora y Rafa son los padrinos hasta que lo decidan los cofrades y creo que van a seguir siéndolo por mucho tiempo.

¿Que actividades tiene la Cofradía previstas a corto y medio plazo?

Vamos a crear nuestra página web y continuaremos el trabajo que realizamos en redes sociales. Lo que sobre todo queremos es que la receta del rabo cordobés esté en cordobapedia, y esa misma receta la imprimiremos en tarjetas de visita de la Cofradía de manera que sirva como tarjeta de presentación. También hemos hablado con el Patronato de Turismo y nos han invitado para que podamos estar en Fitur, donde presentaremos todo nuestro calendario de actos para el año que viene. Asimismo también tenemos previsto proceder al nombramiento de cofrades de honor, y la celebración de un simposio del Rabo de Toro cordobés donde vengan personalidades de la gastronomía y del mundo de la tauromaquia, porque queremos hacer la ecuación perfecta ya que no entendemos la gastronomía sin la tauromaquia y la tauromaquia sin la gastronomía. De hecho es curioso que cuando hay una corrida de toros, es cuando más llenos están los restaurantes y cuando más se consume el rabo de toro. El próximo año vamos a volver a organizar un Concurso Popular de Rabo de Toro Cordobés, este lo queremos hacer mediante un jurado muy muy muy profesional, donde no haya nadie de la junta directiva y lo queremos hacer en colaboración con la Escuela de Hostelería de Córdoba para que se haga estilo cata, es decir que se degusten los platos sin que el jurado sepa quién lo ha elaborado. También vamos a firmar convenios marco con varias instituciones como el ayuntamiento, como la Diputación Provincial y nos gustaría también con la UCO, con la Federación de Peñas, con la Agrupación de Cofradías y con las distintas denominaciones de origen. También tenemos previsto firmar un acuerdo con el Círculo de la Amistad, que actualmente nos cede las instalaciones para las reuniones de la Junta Directiva de la cofradía. 

¿Cómo se financia esta Cofradía?

Evidentemente una cofradía no tiene posibilidades económicas porque vive de las cuotas, y la cuota es una cantidad yo diría que simbólica porque estamos hablando de una cantidad de 5 euros mensuales, y eso da para poco, pero sí esperamos que las instituciones al igual que hacen con otros colectivos, pues nos den la oportunidad de atendernos para presentarles nuestras credenciales, y una vez que les presentemos nuestro proyecto y el soporte que conlleva, espero que tengamos la ayuda y el soporte del ayuntamiento, Junta y Diputación. Porque de lo que se trata es que a través de un plato como el rabo de toro se crea turismo. Esto me hace recordar la visita del ex presidente de los Estados Unidos en su visita a Córdoba, Jimmy Carter cuando yo era concejal de Turismo y tras una comida dijo que no había comido mejor en su vida, y eso es porque acabó satisfecho. Y si quieres saber lo que comió, fue lo que te comentaba antes, el salmorejo cordobés, con su flamenquín y rabo de toro y de postre un Manolete. Esa frase a mí me impactó, cuando alguien dice eso no es por adular, es porque realmente te ha gustado lo que has comido. Si supiéramos vender bien la cocina que tenemos en Córdoba, la ciudad se nos quedaba pequeña para recibir a todos los que vinieran a probarla.

El ex presidente de los Estados Unidos, Jimmy Carter, tras una comida dijo que no había comido mejor en su vida. Y si quieres saber lo que comió fue salmorejo cordobés,  flamenquín y rabo de toro y de postre un Manolete

Hace poco la UCO estableció a través de diferentes estudios la receta perfecta del salmorejo ¿podría hacerse lo mismo con la receta del rabo de toro?

Pues precisamente en la pasada junta directiva se decidió que la receta perfecta del rabo de toro cordobés es la de la taberna el Pisto, y por ello queremos invitar a su cocinera, la señora Acedo a qué nos diga cual es su receta si ella quiere y si es así, esa será la receta que la cofradía lleve por todo el mundo, y en la que se incluyan los ingredientes, las medidas y la guarnición.

En las cartas vemos ahora platos como canelones de rabo de toro, raviolis rellenos o incluso la versión 2.0 de este plato típico como el rabo de toro deshuesado con espuma de patata ¿Qué le parece todas las variedades que existen actualmente?

Para el hostelero es necesario innovar, todo aquel que se dedica la cocina le gusta preparar platos novedosos. En ese tema yo respeto a lo que los hosteleros han estado haciendo en los últimos años, sobre todo por su capacidad de trabajo y su capacidad de innovar, pero indudablemente yo me tengo que quedar con el rabo de todo de toda la vida, con ese rabo de toro con su hueso, guisado en su olla, con esa textura que no hace falta ni usar el cuchillo y  que requiere ser guisado el día de antes para ser comido el día después.

Yo me tengo que quedar con el rabo de todo de toda la vida, con ese rabo de toro con su hueso , guisado en su olla, con esa textura que no hace falta ni usar el cuchillo y  que requiere ser guisado el día de antes para ser comido el día después

Ha sido también nombrado hace un par de meses consejero de Presidencia del Círculo de la Amistad, ¿Como asume este cargo y sobre todo cómo compagina ambas responsabilidades?

En primer lugar tengo que agradecer la confianza que el presidente del Real Círculo de la Amistad, Federico Roca, ha depositado en mí, junto a toda su junta directiva para formar parte de su equipo. Federico me planteó la posibilidad de formar parte de su equipo, y yo estuve encantado. Digo encantado porque es lo que he venido haciendo durante muchos años que es el estar con la gente, yo no entiendo otra forma de vida que no sea lo que estoy haciendo y por supuesto, lo que he hecho. Incluso antes de estar en la política mi trabajo era estar en la gente, y es que yo trabajaba de comercial en una entidad bancaria. Y luego la política en mi etapa como concejal durante 28 años en el ayuntamiento pues que me ha permitido conocer a muchísimas personas de toda clase social, cultural, deportiva, y todo eso me lo he quedado para mí y es lo que ahora pongo a disposición del Real Círculo de la Amistad, esos contactos y ese conocimiento de la ciudad.

¿Cómo valora la labor que se está realizando en el Círculo actualmente?

Defiendo a ultranza las políticas que está llevando Federico Roca porque no conozco a ningún presidente, desde los inicios del Círculo, con tanta vocación de servicio hacia los demás y en defensa de sus trabajadores. Incluso ha conseguido algunos logros como es el caso de las instalaciones deportivas, y que la deuda baje. También hay que resaltar algo que es muy importante como el mantenimiento de los puestos de trabajo y la creación de otros nuevos. Pero sin embargo, si hay que destacar algo es que con los ingresos que se van a obtener de la venta de la parcela de Turruñuelos se van a crear unas instalaciones deportivas para que el socio actual y el que se pueda acercar a este club se encuentre con piscina, pistas de pádel, gimnasio y restaurante y ese proyecto lo pondremos en marcha en este mandato de Federico Roca. Si bien hay que decir que es un proceso lento. La venta del terreno, ya se ha formalizado y estamos pendiente de recibir el porcentaje de la entrada ya que el resto se recibirá en el mes de febrero. El grupo Vivir, que es el que ha comprado los terrenos, va a desembolsar 3,9 millones de euros en un plazo de octubre a febrero, por lo que podemos decir que la operación prácticamente se ha hecho al contado.

¿Dónde van a ir estas nuevas instalaciones deportivas?

En unas que tiene el Círculo en su propiedad en la carretera del aeropuerto, muy cerca de otro club de mucho renombre en Córdoba como es el Aeroclub y que por tanto si todos los permisos se consiguen, estaríamos dispuestos a poner la primera piedra de estas instalaciones en el primer trimestre del año 2017. La gerencia Municipal de Urbanismo ha dado luz verde a todo lo que es competencia municipal y estamos a la espera de la resolución que tiene que adoptar el Ministerio de Fomento para que una vez que se consigan todas las licencias podamos empezar la obra. Yo estoy seguro que estas instalaciones van a suponer un antes y un después para el Círculo de la Amistad, que a día de hoy se le conoce como centro de actividades culturales, de reunión, de celebraciones importantes, pero no se le conoce como instalación con complejo deportivo, que sí lo tuvimos en su día en la carretera de Trassierra. Creo que muchas parejas de Córdoba que tienen hijos en edad escolar serán los futuros socios del Real Circulo de la Amistad.

¿Cuál es el perfil del socio actual?

Principalmente es un socio consolidado, arraigado, que ha echado los dientes en estos patios porque viene la tradición de sus bisabuelos, abuelos y padres. La mayoría de los socios tiene una edad avanzada que vienen al Círculo sobre todo a leer el periódico, a tomarse algo en el restaurante y a ver los toros o partidos de fútbol. Tenemos claro que esta casa no puede mantenerse sin socios que te den una cuota, porque la intención no es subir las cuotas sino haciendo fichajes, y eso solo se consigue teniendo instalaciones deportivas. Hay que decir que nosotros principalmente estamos tirando gracias a las celebraciones, y es que hay exposiciones, presentaciones de libros, homenajes a compañeros que se jubilan, comuniones y bodas. Hay días que llegamos a tener hasta tres bodas, lo que creo que pone de manifiesto el gran equipo humano con el que cuenta el Círculo, desde su gerente Javier Campos, un gran profesional y el resto de trabajadores desde cocina, camareros, limpiadoras.

Es un socio consolidado, arraigado, que ha echado los dientes en estos patios porque viene la tradición de sus bisabuelos, abuelos y padres. La mayoría de los socios tiene una edad avanzada que vienen al Círculo sobre todo a leer el periódico, a tomarse algo en el restaurante y a ver los toros o partidos de fútbol

¿Le da tiempo a echar de menos la política?

La verdad que ahora con tantas cosas como llevo, y con la entrega que los que me conocen saben que pongo, pues estoy con la Cofradía muy volcado y también estoy muy contento de formar parte del equipo del Círculo, y después de todo eso, si me preguntas que ¿si echo de menos la política? si te dijera que no, te mentiría. Pues claro que me levanto por las mañanas y me acuerdo de mi despacho, de mi secretaria, de las reuniones del partido, de las reuniones de grupo, de mis reuniones con la oposición, o de mis reuniones con el gobierno cuando yo he estado en la oposición que han sido bastante años, de las reuniones con las personas que me solicitaban ayuda, todos los días me acuerdo de eso, de lo maravillosa que ha sido esa vida para mí y de todo lo que he conseguido. Pero no he tenido al final lo que yo esperaba que era una retirada como se suele decir, feliz. No he tenido una retirada feliz, ha sido triste, y todavía estoy en esa tristeza. Mucha gente me pregunta si me he separado definitivamente de la política y siempre respondo que no. El que tiene tantos años de experiencia y veo como la gente se acuerda de mí, como la gente me para y me sigue consultando cosas de mi ciudad, yo no me puedo olvidar de eso, no puedo decir ya no quiero saber nada. Lo que pasa que al no estar en las instituciones parece que estas alejado del mundanal ruido, y no descarto volver. Esto no es amenazar. Esto es que me encuentro con ganas, me encuentro joven, con las ideas muy claras y con muchas ganas de hacer cosas y por lo tanto dependerá de muchos factores. Pero lo que no voy a dejar es de ayudar a quién me lo demande.

Si me preguntas que ¿si echo de menos la política? si te dijera que no, te mentiría. Pues claro que me levanto por las mañanas y me acuerdo de mi despacho, de mi secretaria, de las reuniones del partido, de las reuniones de grupo, de mis reuniones con la oposición, o de mis reuniones con el gobierno 

Si volviera a la política, ¿en que partido lo haría?

De momento yo solo digo que me gustaría, lo demás todo se irá viendo. Yo soy del Partido Popular y sigo siendo militante y por lo tanto me deberé a los jefes y a los líderes de mi partido. Sí recordadles que sigo aquí, que no me he muerto y que por tanto estoy a disposición de lo que demanden. Y si no me lo demandan pues ya veremos en un futuro que es lo que acontece.

Decía que había tenido una salida triste ¿Cómo le hubiera gustado que hubiese sido su salida?

Es que con la edad que tengo no me veía todavía en la salida. Yo dejo las instituciones en junio de 2015 y en esa fecha yo tenía todavía 61 años. Entonces con 61 años no se me había pasado por la cabeza que iba a estar en la Oficina de Empleo ya que mi idea era estar en el mandato actual como concejal hasta 2019, y en ese año, que ya hubiera cumplido los 65 años, hubiera podido jubilarme.